你在電話里說最近還在做那個夢，同樣的一個男人，同樣的情節，同樣的最后牽不到的手。你說清醒的時候幾乎想不起來這個人，沒有恨意，也沒有愛意，像個陌生人。可是不知道為什么，十幾年了，他總是不定時的在夢里出現，重復著最初的相遇和最后的分離。

那一年你十八歲，是每天帶著一群小蘿卜頭的孩子王。只是每日肥大的白色T恤和短褲加上短發平胸，看上去更像個清秀的小男生。那個時候我已經學會了穿飄逸的長裙不茍言笑，卻喜歡和你一起沒有目的地慢慢走。很多詫異的眼光吧，其實不止是情侶，即便是同性的好朋友太過不同的外在還是讓人好奇。可這些與我們無擾。我們還是一樣堅持一個旁若無人，一個玩世不恭。

只是突然有那么一天，你竟然在和我說話的時候臉紅了，眼神飄向地面，你說你愛上一個人，一個男人。

你帶我去見他，在他租來的畫室。我記得那個男人站在背向陽光的地方，我看不清他的面目，卻看得到你在我身邊的殷切——你在乎我對他的觀感。我微微向一邊挪了挪，然后看到一個個子不高，帶著眼鏡，笑起來時候嘴角斜向一側的平凡男子。格子襯衫有些發皺，手上有些沒來得及洗凈的油彩。我承認那刻的失望，盡管那是你的愛人。

夜里你又來我家與我同住，在我父母的眼中你儼然是另一個女兒。我們擠在我的小床上，你幾次欲言又止，我知道你希望我主動提起他。心里嘆了口氣，我還是開口說：“他，到底哪里好？”你的眼睛好像瞬間多了光芒，你說是他的畫先讓你動心，大片大片的向日葵仿佛付出所有生命力向上燦爛著，看著那幅畫你突然覺得你可以愛了。可是，那個男人有女朋友，可是那個男人有一位久病于床的母親，可是那個男人有一身對于剛剛走上社會的我們來說是天文數字的債務，而最重要的是，他可曾說過也愛你？

這些話我不忍心對她說，更重要的是，我知道的她哪能不知道？可是愛便愛了，沒有那么多的理由和借口。

接下來那段時間你可真忙碌。我知道你每天去他的畫室，為他洗衣做飯，為他打掃房間，然后就靜靜地坐在一旁看他畫畫。有幾次我路過去看你，見到你圍著難看的圍裙忙著倒水沏茶，忙著陪我說話，而那個男人就坐在一旁微笑不語時，我的心有種說不出的難過。這就是你想要的生活，想要的愛情嗎？然后呢？一輩子如此過下去嗎？

我也問過你這個問題，你第一次嚴肅地和我說話。你說沒有想的那么遠，只是現在也不想騙自己。想和他在一起，不管可以多久，都好。“只是，那個女人怎么辦？”我還是脫口問出。你的眼光黯淡下來，你說你不愿意傷害任何人，對她你很抱歉。

還是難免碰了面，你和他在畫室中嬉鬧時，那個女人不期而至。她好像并不意外也不氣惱，對著你淡淡地一笑，然后對他說別忘了晚上回家吃飯。那個晚上你第一次哭了，你說知道他們就要結婚，你說你努力了卻無法給予祝福。看著這樣的你我不知道該如何安慰。為情而傷是這個世界上最美麗而疼痛的傷口，即使我是你最好的朋友，我又能怎樣？

我去找他，背著你。我問他到底置你于何地，到底希望有怎樣的結局。男人看著我沒說話，臉色憂郁。我打不敗沉默，終于受不了這樣的氣氛轉身離去。可是心里彌漫而出的憂傷好像知道最后的結局。

我沒想到最后你會如此冷靜。你面色蒼白但很平靜，你說他走了。沒有愛你，也沒有娶那個女子，而是一個人奔赴他鄉。臨走時你問他怎么對得起你對他的好。他竟然沒有轉身說了一句：誰對誰好本是自己愿意。

誰對誰好，本是自己愿意？這一句話我氣了很多年。甚至直到你已經釋懷，我都不肯原諒。很多年后當你笑著提起他時，你說你不曾后悔。畢竟全力以赴愛過，即使受傷，也好過遺憾。可我怎么能不恨？是他才讓你不再敢愛，是他才讓你離開家鄉。你失去了此生唯一的愛人，而我失去了最好的朋友的陪伴。

沒有想到先與他重逢的人是我。

那天，他在人群中驚喜地喊出我的名字。我轉頭看見他，還是一樣瘦弱，還是一樣有點壞的笑容，只是添了幾分滄桑和淡然。其實我知道那些年他遠赴他鄉是為了賺錢還債，其實我也知道后來他回了家鄉娶妻生子，只是我一直不愿意他出現在我的視線，因為心中還在氣惱當初他對你的傷害。只是他竟然仿若不知，對著我有故人重逢的喜悅，問了我的近況，問了我們共同認識的朋友，只是沒有提起你。我多希望他可以問我你的消息，至少說明這些年他也在意你，可又怕他提到你，萬一是云淡風輕的語氣，我不知道能不能不伸手打過去。可是沒有，從開始到最后他都不曾提及。既然多年未見他都可以喚出我的名字，我知道他一定也沒有忘記過你，可是究竟你的愛對于他來說是什么？也許這輩子都沒有人可以知道答案。一回頭，已是百年身。

后來有女人叫他的名字，他回過頭對著女人微笑，然后伸手抱過女人懷里的女孩。他溫柔地對女孩說：“叫姑姑。”女孩乖巧地望向我，喊了一聲姑姑。我一直不曾微笑的臉上終于仿佛冰雪化開。摸了摸女孩的頭，然后轉向他嘆了口氣，又努力微笑了一下，轉身離開。我沒有說再見，也不想再見他。只是我也知道，我還是原諒了他。

無論當年他的傷害是無心還是不愿拖累，我只知道這個人還是讓你真心地愛了一次，全力以赴，奮不顧身。這樣的你一輩子我只見過一次。即使很多年后你像女金剛一樣，以瘦弱的身影刀槍不入叱咤職場，我也知道你曾經是那個愿意洗手作羹湯，一生愛一人的為愛執著過的女孩。或許你們的錯只是在不應該的時候相遇，又分離。

聽了你的夢，我在電話里試探著和你說起他，說起如果重逢你會怎樣。你說你真的不怨，也不想再見。雖然事隔經年，你現在已經沒有愛意，只是也真心希望他過得好。愛過的人，即便已經不在生活里，但至少曾經在生命里。只是遺憾當初沒有留下一幅他畫的向日葵，那樣讓你動心的畫，你再未見過。我沉默了一會，突然明白了那句：“誰對誰好本是自己愿意”。在心甘情愿的付出中自己何嘗不是快樂的，而又有誰能料到，有的好不是當初就能明白，也許需要多年以后才能懂得。

今天我看到你上傳的照片：在一大片開的極其燦爛的向日葵田里，你的眼睛看著懷里可愛的女兒，笑得那么溫暖。那一刻，我的眼里有點濕潤。你還是你，我知道你一直可以很好。